身体不能动的悲哀，就是腿都长在别人的身上。
他被那个小变态给带出了换药室，受伤的胳膊不能用力，一只胳膊却有那么大的力气。
他在这个疗养院里换了无数个看护，每个人都惧怕他的面具，根本没有人有勇气拿下他的面具，以为面具下会是一张令人惊惧的面孔。
但是这个变态小看护来的第一天就摘下了他的面具，并且用了一整个下午的时间来赞美他的容颜。
他来的时候是两个多月前，他早就忘了这里是什么样子，只知道他的头顶的那个天花板的样子。
床的轮子在走廊光滑的大理石地面上滚动着，他看着天花板上的吸顶灯，屋顶拐角的蜘蛛网，红点一闪一闪的监控摄像头。
他觉得自己有事情要提醒她：“这里有摄像头的。”
“唔。”变态小看护拖着床很起劲：“我们疗养院的设施很齐全的，到时候我会调出监控找到那个行凶的人。”
“包括你偷溜进换药室缝针。”
“呃？”她猛地站直了，仰头呆呆地看着摄像头：“对哦，我怎么没想到这个？”
“到时候你怎么解释？”
“就说是你，受了伤我帮你处理伤口。”
“我怎样受伤？”他在嗤笑：“一个只能睁眼闭眼的人，如何弄伤自己？”
林羡鱼看着他眼角微微地抽动的变化：“你是在笑么？我觉得你笑起来一定很好看，你应该多笑。”
“你也可以手脚都动不了躺在这里，天天笑。”
“世界上没有感同身受的东西。”小看护忽然探了口气：“我知道你很痛苦，但是却没办法了解你痛苦的程度。”
她推着他继续往化验室走，轮子在地面上滚动着发出的声音，在整个寂静的走廊里，显得有点瘆人。
他的心，好像被那轮子声弄的波动了一番。
小看护看似不靠谱，但是那句话却不像是出自她口中。
林羡鱼把他弄进化验室，里面很多化学药品的味道，她摘下他的面具，给他戴上口罩：“这里味道有点重，你忍耐一下，我化验一下里面的成份。”
“不用化验，你可以吞下去，感同身受的试验最有效果。”
“我没那么傻，我才不会让自己发生任何危险。”她用自己的护士服盖严他：“你稍等片刻。”
她去化验台那边化验针管里的成份，还不忘吹嘘自己：“我药理学的最好，知不知道，有一次有个黑社会来找我帮他们制毒，给了很高的酬劳。”
一般她说话，他很少搭腔，这次他居然哼了一声：“嗯。”
见他在听，林羡鱼更有热情地继续说：“我当然拒绝了，肯定不会做违法的事情，虽然我一直很缺钱。”
要不然，她才不会当24小时的看护，弟弟的轮椅该换了，还有，要带他去做检查，看看腿还有没有治疗的希望，但是医药费很贵很贵的，她都凑齐钱才行。
十几分钟过后，化验结果出来了，针管里的药水经过试验变成了蓝色。
“这是硫化钠，剧毒的，无色无味，三十秒钟就能让你的大脑死亡。”林羡鱼咋舌：“什么人这么恨你，想要了你的命？”
他戴着口罩的面容很安宁，好像什么都没听到。
“为什么会有人要杀你，你已经成这样了。”明知道他不会回答，林羡鱼契而不舍地问。
“现在可以送我回房间？”他问她。
“唔。”她无精打采地推着他离开化验室。
话痨小看护忽然没了声音，一路很沉默。
等快走进病房的时候，她忽然站住了，一眨不眨地盯着他：“为什么之前没人要害你，为什么我当你看护的第一天就遭遇了这种事？不会是因为那个想要死你的人以为你早就死了，然后我今天拿着你的戒指去修被人发现了，知道你没死，并且跟着我到这里找到了你的踪迹，所以晚上就来杀你了？”
看着小看护瞪圆的眼睛，他戴着口罩的嘴角居然抑制不住地上扬。
呵，她真不算笨，这么快就分析出来了。
他没否认，就等于默认。
小看护很是自责：“那，今晚我岂不是差点害死你？”
有了这个认知之后，她一整晚都很蔫儿，甚至都不敢回到外间的床上睡觉，就坐在他的床边睁大眼睛看着他。
“你怎么还不睡？”林羡鱼瞌睡的快要困死，但是怪人却毫无睡意。
被人这样盯着，能睡着才怪。
“回到你的床边，我不需要这样看护。”
“不行，我差点害死你，我得将功补过。”
他的目光从她受伤的包的跟棍子一样的胳膊上扫过去：“你已经补了。”
他终于闭上了眼睛，林羡鱼把口罩拿下来，他闭着眼睛说：“面具。”
“那个东西硬邦邦的，戴着睡觉不舒服的。”
“面具。”他重申。
“这里没有摄像头，除了我没别人。”她试图说服他。
“面具。”
“哎，你又没有毁容。”她拗不过他，把面具给他戴上：“你睡吧，我就在这里守着你。”
她看着男人戴着面具的脸，叹了口气。
本来她对这个古怪神秘的男人没什么兴趣，但是现在却对他越来越好奇。
他到底是什么人呢？
他原来肯定不是现在这副样子的，但是到底是什么原因让他躺在床上动不了？
还有，到底什么人这么恨他想要他的命？
林羡鱼忽然想起她赶跑那个人之后，他说了一句话。
“终于有人帮我去死了。”
在他的本意里，他是希望那个人杀了他的。
他完全没有求生欲望，一生求死。
躺在床上不能动，的确让人没有了生的欲望，但是他那么有钱，现在医学发达，什么事情不能发生？
而且，林羡鱼总觉得从他的眼睛里看到的悲伤和绝望，不止是因为他的身体。
好好奇啊，这个神秘的，好看的怪人。