第2章

夏兹再次走进淋浴间,嘴紧抿成一条线。她恶狠狠地用手腕一转,开始放一澡缸的水。今天想要心神宁静已经是不可能的了,但是她还是得冲掉头上的泡沫,这样才不会到了新的项目小组办公室,让人感觉不知自重、不修边幅。不过就算无须担忧她的仪表,今天本身就已经够令人紧张的了。

夏兹蜷缩在浴缸中,将头没入水里,试着恢复先前充满期待的愉快心情。“女孩,你很幸运能来到这儿。”她跟自己说,“那些蠢蛋还得提出申请,而你根本不需要填写任何表格——你是被上级选中的精英。先前的工作有了代价,你也不用再笑着受气了。那些自以为是的菜鸟警察哪儿都别想去,现在换他们要忍气吞声了。不像你,夏兹·波曼探员——国家犯罪侧写特别小组,波曼探员。”不仅如此,她甚至将与研究直觉与经验神秘混合体的著名大师共事。东尼·希尔博士,伦敦大学理学学士,牛津大学哲学博士,侧写师中的侧写师,英国连续犯罪者防御教科书的作者。如果夏兹是个崇拜英雄的女人,东尼·希尔将会被纳入她个人的万神殿之中。事实上,她会乐意牺牲一切,只为得到向他请教、学习精湛技艺的机会。但是现在她无须放弃任何东西,大好机会就如此地从天落在她手中。

她一边以毛巾擦拭深色短发,一边想着眼前毕生难得的机会,借此平息心里的怒气,但是却无法安抚紧张的情绪。夏兹强迫自己专注在今天即将面对的新开始。她把毛巾随意地丢在浴缸边缘,注视镜子中的自己。她忽略掉覆盖在高耸颧骨与鼻梁上的雀斑,小而柔软的鼻子以及薄如细线、毫不性感的薄唇,而将眼光专注在所有人会首先注意到的地方。

她有着一双不凡的眼睛,深蓝色的虹膜上带有明显的浅色纹路,恰如星球表面的云纹。在讯问时,这双眼总令人无法抗拒。它们具有魔力,深邃的蓝眼像强力胶,盯得人动弹不得。夏兹觉得,这一点让她的前任上司极度不自在,因此虽然对于一名资深刑事侦缉部警官而言,任何一次逮捕或定罪记录都是值得注意的功勋,但是她的前任上司顾不得职位异动后接班的人会是菜鸟警察,仍旧对于有机会能将她调离而感到高兴。

她只与她的新上司见过一次面。不知为何,她认为东尼·希尔不是个耳根子非常软或是容易被劝服的人。谁知道他会在这双冷漠的蓝色防护下看见什么东西?夏兹焦虑地微微一颤,转身停止这个让心情更加恶化的镜中凝视,并开始咬着拇指尖的皮肤。

卡萝·乔登总探长将原稿自复印机上抽出,并且从出纸匣拿起复印件,然后穿过刑事侦缉部的开放式办公室,进入她的办公间。两名早起的探员已经坐在办公桌前,她没有与他们说什么鼓励的话,仅仅亲切地道了早安。她认为这个时间他们出现在这儿,只是想留给她一个好印象。真是可悲的两个人,她心想。

她紧紧关上身后的门,来到书桌前。将犯罪报告的原稿放回隔夜案件的卷宗里,然后再置于发文格中。复印件与另外四份类似的公文一同放在一个档案夹里。这个档案夹平时若不是在她的公文包里,就是在她的办公桌上。她决定,五件是临界数量,是时候采取行动了。她看了一眼手表,时机还没完全成熟。

除了报告,散乱在桌上的唯一东西就是来自内政部的冗长备忘录,枯燥的公文语汇实在无趣至极。备忘录上公布了国家犯罪侧写特别小组的成立,“在保罗·毕许总警司的监督下,本特别小组将由内政部临床心理学家兼资深侧写师东尼·希尔博士领导。初期,特别小组将调派六名经验丰富的探员协助希尔博士以及毕许总警司,并依循内政部指导方针行事。”

卡萝轻叹了一口气。“我原本可能成为其中的一员,喔,是啊,原本可能。”她轻轻地叹息着。她并未正式受邀,但是她知道自己只要开口询问,机会就是她的。东尼·希尔希望她进入特别小组,他曾经近距离观察过她的工作情况,而且不止一次告诉她,她的特质能完美地协助他,让新成立的特别小组发挥功效。但是事情没有这么简单,他们合作侦办的那个案件不只棘手,也破坏了两人私下的关系。而她对东尼·希尔的感觉依旧过于复杂,因此若要她在侦办其他案件时扮演东尼的女性得力助手,她一定会感到不是滋味,而且情况可能会像两人第一次合作时那样演变成情感的消耗与智力的挑战。

然而她真的想有所作为,所以有了现况——提早升迁,成为新组成警力的一员。她觉得自己若是错过这个机会,将来一定会懊悔不已。讽刺的是,前次与东尼合作追缉连续杀人犯搞砸了两人之间的可能,却造就了这个升迁的契机。约翰·布兰登担任布拉德菲尔德的助理警长时,大胆地引荐东尼·希尔并且指派卡萝为联络官。当他晋升为新团队的警长时,他希望她也能加入。她心想着,他所挑的时机真是再好不过了。一阵悔恨的痛楚不禁油然而生。她站起身,穿过只需走三步便可跨越的办公室,然后往下望着港区里熙熙攘攘、不知在忙些什么的人们。

卡萝先在伦敦警察厅学习警务,而后调派至布拉德菲尔德警局,两地均充斥着令肾上腺素永远飙高的城市犯罪。不过,现在她离开了都市,到了位于英国边陲的东约克郡警局。她的弟弟麦可曾经挖苦地指出,东约克郡警局的前缀缩写几乎跟旧时约克乡巴佬打招呼的用语相同。在这里,总探长的职责并不包括同时兼顾谋杀侦讯以及处理驾车开枪射击、帮派火拼、持枪抢劫与受人瞩目的毒品交易行动。

在东约克郡的乡镇村落里并不乏犯罪事件的发生,但是全都是小儿科的案件,这些事情由她麾下的巡官与警佐处理绝对游刃有余。在霍姆、崔斯卡罕以及她所居住的赛福德北海海港,治安情况亦是如此。她的初阶警官们不希望她在身后紧迫盯人,毕竟,像她这样的城市女孩,又怎么会对偷羊贼或货运提单伪造有所了解呢?再者,他们心知肚明,新任总探长走马上任后,当她忙于了解谁的表现好、谁的工作态度随性而疏于准备、谁对长官无礼、谁收受贿赂时,她便不会对查案有太大的兴趣。他们想得没错,她的确花了比预期更久的时间做功课,但是对于她的团队是什么样子、每个人的长处为何,她已逐渐有了概念。

卡萝再次叹了一口气,并且搔了搔蓬松的金发。这是一项艰巨的任务,主要是因为多数与她共事的直率约克郡男人毕生不愿意调适自己的心态去认真看待一位女性上司。她不止一次纳闷,野心是否像潮水一般将她推向了一个天大的错误,并且将她的事业逼进死胡同。

她耸耸肩,转身离开窗边,然后再次从公文包里抽出档案夹。她虽然选择放弃侧写特别小组,但是她已经从与东尼·希尔共事的经验里学到一些窍门。她知道连续犯罪者的特征为何,不过她希望事情不会严重到需要一组专家人马来协助追查。

双开门的一侧开启片刻。一名女子——根据最新民意调查显示,她的面容广为七成八的英国家庭所认识——踩着高跟鞋大步走进化妆部门,咔嗒咔嗒的脚步声赞颂着那双可以拍裤袜广告的美腿,她边走边回头说:“我真是无从宣泄,告诉崔佛把第二和第四个节目对调,OK?”

跟在她身后的贝齐·索恩冷静地点点头。她看起来太过健康,不像电视圈的人——掺着几缕银丝的深色头发,用发箍自十分古典的脸庞往后梳扎,并且有着牧羊犬般的慧黠双眼、纯种赛马的流线骨骼,以及苹果般的肤色。“没问题。”她说,声音里尽是温暖与轻柔。

《摩根午间秀》是独立电视联播网当红的两小时午餐时段新闻节目,主持人兼唯一允许在节目中出现的明星米琪·摩根径自笔直地走向那个显然是她专属的座位。她在椅子上坐下,将蜂蜜色的金发拨至肩后,当化妆师为她裹上防护外袍时,她对着镜子相当吹毛求疵地仔细检查自己的脸庞。“玛拉,你回来了!”米琪惊呼道,语气与眼神均带着愉悦,“感谢老天啊。我还祷告着希望你出国了,这样你就不必看见你请假的时候他们是怎么对待我的。我绝对禁止你再休假了!”

玛拉笑着说:“你还是喜欢胡说八道,米琪。”

“这正是他们付钱请她来的用意啊。”贝齐靠在化妆台的桌子上说着。

“我真搞不懂现在的工作人员是怎么回事。”米琪紧抿双唇说着,玛拉正为她擦上粉底,“右边太阳穴冒青春痘了。”

“生理期要来了吗?”玛拉问。

“我以为可以一眼看得出来的人只有我。”贝齐懒洋洋地说。

“是因为皮肤,肌肤弹力改变了。”玛拉心不在焉地说着,全然沉浸在她的工作上。

“《今日话题》。”米琪说,“再为我念一次《今日话题》的内容,贝齐。”她专注地阖上眼,玛拉抓住机会为她上眼妆。

贝齐看了一下手上的笔记板。“随着八卦小报揭露又一名助理部长有婚外情的最新惊人内幕,我们不禁要问:‘是什么让女人愿意成为情妇?’”她快速提示了这篇文章的受访者名单,米琪则聚精会神地听着。当贝齐念到最后一名受访者时,她笑着说:“你一定会喜欢这个——朵莉安·赛门斯,你最喜欢的小说家。这名专业情妇认为:其实当一名情妇不只十分有趣,对于那些被召来唤去而且必须忍受已经麻木的婚姻已久的妻子们,也是一种正面的社会服务。”

米琪咯咯地笑着说:“好极了,好样的老朵莉安。你觉得为了卖书,有什么事是朵莉安做不出来的?”

“她只是嫉妒罢了。”玛拉说,“嘴唇,拜托一下,米琪。”

“嫉妒?”贝齐温和地问。

“如果朵莉安·赛门斯有一个像米琪老公一样的丈夫,她就不会摇旗支持当情妇了。”玛拉坚定地说,“她只是非常不满自己永远无法找到像杰可那样合意的伴侣。谁不是这样想呢?”

“嗯。”米琪低声嘟哝。

“嗯。”贝齐出声同意。

传媒费时多年才将米琪·摩根与杰可·文斯双人组的形象像炸鱼薯条或伦农与麦卡尼那般地深植在全体国民意识之中。这段名人婚姻是收视率下的天作之合,永远坚不可摧,甚至连八卦专栏作家都已放弃尝试了。

讽刺的是,当初正是出于对八卦报道的恐惧,他们才凑在一块儿。认识贝齐颠覆了米琪的生命,那时她正值事业迈向巅峰之际。想要像米琪那样爬得又快又高意味着会与各式各样的人树敌,例如恶毒的嫉妒者,或是自认自己还拥有光环但实际上已经不再是公众注目焦点的竞争对手。由于在专业上米琪几乎无可挑剔,他们只好直捣个人层面。一九八○年代初期,“女同志”风潮尚未形成,女同性恋话题仍然是登上影视版的最佳快捷方式,甚至比男同性恋还容易。爱上贝齐并且放弃从前异性恋生活后的几个月内,米琪体会到当一个被追捕的猎物是什么感觉。

她的解决之道很极端,但是也很成功。为此,米琪必须感谢杰可。直至今日,她依旧为能有他在身边感到幸运;她满意地看着化妆镜中的倒影,心里如此想着。

太完美了。

东尼·希尔环顾办公室中他一手挑选的团队,为他们感到片刻的同情。他们以为自己早已心里有数,晓得这个沉重的新世界是什么样子。警察永远不会认为自己是出洋老憨,他们是见过世面的,早已看过也做过各种糟糕事,甚至也曾喝得烂醉,吐得满身污秽。东尼来此是为了让这六名自以为了解状况的警察明白,外头正存在着他们难以想象、会令他们在夜里尖叫地惊醒的恐惧。那份恐惧将使他们开始向上帝祷告,不过祈求的不是原谅而是治愈。现在他才深刻地了解到,无论他们心里在想什么,当中并没有人是在被诚实告知情况的前提下选择进入国家犯罪侧写特别小组的。

或许只有保罗·毕许除外。经历过先前那些调查行动后,东尼的心中无疑地认为保罗十分了解他们身为未来的侧写师将要面对的梦魇。

不过另一方面,从事这份工作的报偿将极为特别。当小组开始运作,而他们的付出确实将坏人缉捕到案时,这些警官将体会到一种前所未有的兴奋。看着自己的努力能将凶手绳之以法是一种强大的感动。在你体悟到自己可能挽救了多少条性命时,那更是令人满足,因为你为同仁指引了一条正确的道路,让他们得以成功破案。虽然恶人所犯下的暴行会冲淡兴奋之情,但这样的成果还是十分振奋人心的。他得将这种满足感传递给他们才行。

当内政部批准关于侧写小组的提案后,东尼开始一一追讨人情,至于少数无法提供一臂之力的警政单位,他也会确保名义上的领导者是真的了解他所肩负之事的重要性的人。他在政客面前打着保罗·毕许的名号,就像在不情愿工作的骡子前摇着胡萝卜,提醒他们保罗在荧光幕前的表现多么突出。尽管如此,事情尚未十拿九稳。直到他指出,即便是伦敦愤世嫉俗的二流记者也会对带领警方成功追捕火车票卡强暴犯与地铁杀人狂的人抱以一点敬意,才让多位政治人物点头表示赞成。

现在,保罗·毕许正在致词欢迎大家加入特别小组,并且介绍他与东尼相互讨论设计的训练课程。“我们将为各位详细说明建立心理侧写的流程,并提供你们在开始培养自身能力时所需的背景资料。”他说道。这样的心理学速成课程虽然无可避免地非常粗浅,但是至少涵盖了基础知识。如果东尼与毕许挑选成员时没有看走眼,这几位学员将脱离自己既定的喜好,开始广泛阅读以及向其他专家寻求协助,并且在有兴趣的领域和技巧中逐渐建立他们的专业能力。

东尼看看他的新同事们——全部受过刑事侦缉部的训练,但是只有一人拥有大学文凭。一名警佐与五名警员,其中两人为女性,个个眼神热切,桌上放着翻开的笔记本,并且手已执笔。这群家伙很聪明。他们知道如果在此表现优异而且小组运作成功,他们将能借此青云直上。

他以坚定的眼神望着他们。他的内心其实有一点希望卡萝·乔登是他们中的一员,在此分享她锐利的观察与精辟的分析,并且不时投掷幽默弹以缓和严肃的气氛。不过他理智地知道,即使没有发生那件会令情况更复杂的事,他们往后要面对的麻烦也已经够多了。

如果他一定得在这群人当中下赌注,看谁能成为让他不再怀念卡萝能力的明日之星,他会将赌注押在那个双眼燃烧着冷酷火焰的人——夏兹·波曼身上。就像所有的顶尖猎人,她不嗜血,但是必要时会大开杀戒。

正如同他自己。

上一章目录+书架下一章